Berlín, Alemania (Weltexpress). Escribí el siguiente texto en 2017 y lo publiqué en mi blog. Mientras tanto, se está intentando tapar el vacío descrito con más frases vacías, mientras los cimientos siguen derrumbándose. Reflexiones sobre la Pascua.
Esta Pascua ha sido extrañamente vacía. Mis hijas ya son demasiado mayores para pintar huevos, así que pensé que era hora de abordar el mito (y otros similares que lo rodean) y busqué una introducción sencilla en la programación televisiva, pero me sorprendió descubrir que la Pascua ya no tiene nada que ver con la Pascua.
Ahora bien, somos ateos, y se podría pensar que este vacío me alegra. Cuando se trata de las escaramuzas que tienen lugar en el espacio público, como si se puede proyectar «La vida de Brian» en el cine el Viernes Santo, mi postura es clara; lo mismo se aplica a las cruces en los edificios públicos. Pero no me alegra; lo veo como un indicio de un vacío más profundo y amenazador.
Me hubiera gustado hablar con mis hijas sobre qué cosas hacen que una vida humana tenga sentido o incluso valor, más allá del consumo; después de todo, ocuparse de estas cuestiones es la tarea clásica de los adolescentes, pero me di cuenta de que en el discurso cultural que ofrecen los medios de comunicación no hay espacio para ello. En años anteriores, el periodo previo a la Navidad y a la Pascua era al menos una interrupción temporal del silencio generalizado sobre las cuestiones sociales, y había un atisbo de conciencia de que la vida cotidiana no lo es todo lo que define o debería definir al ser humano. Pero incluso esa pequeña ventana se ha cerrado.
Este tipo de irritaciones siempre me llevan a indagar más. ¿Por qué el vaciamiento de estas fiestas me hace tan infeliz? ¿Qué es lo que echo de menos en una Pascua sin Pascua? ¿Es el carácter rebelde que se desprende de la historia de la Pascua?
No, es otra cosa, y el vacío es más profundo, llega hasta los cimientos mismos de la sociedad humana.
Para explicar lo que descubrí, primero tengo que aclarar una imprecisión lingüística del alemán. El alemán designa con la misma palabra «Opfer» (víctima) lo que el inglés denomina «victim» (víctima involuntaria) y «sacrifice» (víctima voluntaria) (en latín, estos términos también se distinguen). Para empezar, quiero aclarar que aquí se trata del concepto de sacrificio voluntario. Este es el núcleo del relato pascual, así como del comportamiento ritual asociado a él (en la Cuaresma). Esta imagen del sacrificio está desapareciendo y siendo sustituida por una visión del mundo que solo conoce al agresor y a la víctima (en el sentido de «victim»). Esto no solo se hace evidente en los relatos de la cultura cotidiana, sino también en el lenguaje de los jóvenes, entre los que «du Opfer» (tú, víctima) se considera un insulto.
«John Maynard era nuestro timonel,
aguantó hasta llegar a la orilla,
nos salvó, lleva la corona,
murió por nosotros, nuestro amor fue su recompensa.
John Maynard» (Theodor Fontane)
Todas las culturas conocen este tipo de historias heroicas; incluso la burguesía del siglo XIX las conocía, como demuestra el poema de Fontane. Para encontrarlas, no es necesario remontarse a la historia de las guerras y evocar la batalla de las Termópilas. Por supuesto, estas imágenes y mitos se utilizan de forma abusiva, pero son fundamentales para toda cultura humana, y el comportamiento que establecen como ideal es, en situaciones muy diversas, una condición previa para la supervivencia como grupo o como especie.
La cultura humana se basa en la cooperación, y el sacrificio no es más que la variante extrema de la cooperación. El hecho de que se recuerden de diversas maneras las historias de los sacrificios es, al mismo tiempo, una afirmación de la cooperación, la piedra angular de la existencia humana.
Hay una serie de experimentos muy interesantes realizados en 2012 por la Sociedad Max Planck de Antropología Evolutiva. Se les dio a primates y niños pequeños una tarea que debían resolver juntos y se observó el comportamiento de ambos al recibir la recompensa. En el caso de los primates, la cooperación funcionó para resolver la tarea, pero después cada mono intentó quedarse con la mayor parte posible de la recompensa. En los niños pequeños, entre los dos y los tres años, se produjo un cambio radical: los niños de tres años se preocupaban por compartir la recompensa. Tenían una idea de la justicia que guiaba sus acciones.
Esta diferencia de comportamiento tiene consecuencias de gran alcance. El egoísmo de los simios antropomorfos tiene como consecuencia que la cooperación solo es posible a corto plazo, para un problema concreto. Son capaces de reconocer la necesidad de cooperar, pero no de mantenerla. Los niños humanos consideran la cooperación como una necesidad fundamental y permanente; solo si el resultado se reparte de forma justa, los participantes seguirán colaborando.
Este comportamiento es el resultado del hecho de que el desarrollo de la cultura humana, incluso la supervivencia de la propia especie, solo ha sido y es posible gracias a la cooperación duradera. Muchos rasgos que consideramos característicos de los seres humanos también se encuentran en nuestros parientes más cercanos: hacen la guerra y fabrican herramientas. Pero en este punto hay una diferencia decisiva que nos ha permitido acumular y transmitir conocimientos y habilidades a lo largo de milenios: la capacidad de cooperar. Y no es insignificante que el concepto de justicia y la cooperación estén tan estrechamente relacionados…
La cultura surge cuando la cooperación trasciende el alcance de la vida individual. Cuando el conocimiento adquirido por unos individuos se transmite, al menos en parte, a la siguiente generación y constituye la base para su desarrollo posterior. Einstein dijo una vez que era un enano sobre los hombros de un gigante, refiriéndose a Isaac Newton. Pero incluso Newton es un enano que se apoya en los hombros de ese gigante desconocido que inventó la rueda. Esta larga cadena de intercambio es nuestra fuerza, la que nos ha llevado hasta el espacio.
Esta necesidad de cooperación también puede trascender la vida individual en otros aspectos, como en el poema de Fontane. Hay situaciones en las que el bien de la colectividad (que a veces puede abarcar a toda la humanidad) depende de que los individuos reconozcan que su bien personal es insignificante en relación con el bien común. En la historia de Pascua, esto puede ser ficticio, pero es precisamente en este punto donde se observan profundas grietas en nuestra sociedad occidental capitalista.
«Lo más valioso que posee el ser humano es la vida. Solo se le da una vez y debe aprovecharla de tal manera que más tarde no se arrepienta con angustia de los años perdidos sin sentido, que no le oprime la vergüenza de un pasado indigno y vano, y que al morir pueda decir: «Toda mi vida, todas mis fuerzas las he dedicado a lo más hermoso del mundo: la lucha por la liberación de la humanidad» (Nikolai Ostrowski).
Si se comparan las dos grandes catástrofes de Chernóbil y Fukushima, hay una diferencia decisiva. En Chernóbil se detuvo la reacción en cadena, en Fukushima siguen reactivos tres núcleos fundidos.
La diferencia técnica radica en que, en Chernóbil, como reacción a la explosión del reactor, se vertieron toneladas de boro sobre la masa incandescente desde helicópteros. El boro, al fusionarse con la lava atómica, frena la reacción en cadena, que ya no es frenada por el agua, y hace que la lava se enfríe y se endurezca. Solo así fue posible en Chernóbil detener la propagación de sustancias radiactivas mediante el sarcófago de hormigón. Un núcleo fundido que sigue siendo reactivo se funde cada vez más en el suelo (lo que se conoce como «síndrome de China») y puede seguir distribuyendo nuevos productos de fisión en el medio ambiente a través de las aguas subterráneas. Eso es lo que está ocurriendo en Fukushima hasta hoy.
Lo que debería haberse hecho en Fukushima habría sido volar la cubierta interior y verter una gran cantidad de boro, como en Chernóbil.
Sin embargo, los pilotos de helicóptero de Chernóbil pagaron con su vida su intervención, al igual que muchos otros que ayudaron a contener la catástrofe. El siguiente vídeo ofrece un ejemplo de ello (y un motivo para recordar su sacrificio):
La versión de Chernóbil aquí en Occidente siempre ha afirmado a gritos que todos aquellos que ayudaron a combatir la catástrofe en la Unión Soviética no sabían el peligro al que se exponían y fueron sacrificados por su gobierno sin escrúpulos. Por lo tanto, eran víctimas en el sentido inglés de la palabra, no héroes. Sin embargo, la formación científica era mucho mejor en la Unión Soviética que en nuestro país. Yo terminé el bachillerato en 1981 y solo tenía conocimientos precisos sobre las centrales nucleares porque había cursado química como asignatura de especialización. Ni los alumnos de la escuela secundaria básica ni los de la secundaria superior, ni siquiera la mayoría de los alumnos del bachillerato, aprendían nada al respecto. En la RDA, este tema se impartía en décimo curso…
La historia de su intervención se lee de forma completamente diferente cuando, en lugar de víctimas involuntarias, aparecen víctimas voluntarias, tal y como cuenta el vídeo anterior. No solo porque entonces se plantea la pregunta de si no deberíamos estar agradecidos a estas personas, también aquí, sino porque se plantea otra pregunta: si en nuestra sociedad habría un número suficiente de personas dispuestas a hacer este sacrificio.
Fukushima ha respondido a esta pregunta. No las hay.
Ni siquiera el Gobierno japonés de entonces tuvo el valor suficiente para expropiar inmediatamente a la empresa Tepco y hacer frente a una catástrofe nacional como nación, por ejemplo, recurriendo a los pilotos que, al menos en teoría, se habían comprometido a estar dispuestos a hacer tal sacrificio, los pilotos de helicóptero de la Fuerza Aérea. No, el Gobierno quería tener lo menos que ver posible con todo el asunto, y casi nadie estaría dispuesto a sacrificar su vida por una empresa; esa idea es absurda. La consecuencia es que, hasta la fecha y por un tiempo indefinido en el futuro, estos tres núcleos fundidos, que siguen reactivos (la reacción en cadena que continúa garantiza que los núcleos permanezcan calientes y líquidos), siguen vertiendo material radiactivo al Pacífico. Aún no se pueden evaluar las consecuencias que esto tendrá para toda la humanidad…
Sí, el riesgo de esta forma específica de catástrofe es provocado por el hombre. Pero toda sociedad humana está expuesta a catástrofes de diversa índole, y su capacidad para hacerles frente determina su supervivencia física. En este punto, la Unión Soviética poseía una fortaleza de la que nuestra sociedad carece.
«No existe tal cosa como la sociedad» (Maggie Thatcher)
La sociedad humana evoluciona hacia niveles cada vez más altos de cooperación, en espacios y contextos cada vez más amplios. La historiografía marxista lo denomina desarrollo de las fuerzas productivas. Hoy en día, la cooperación ha alcanzado una magnitud inimaginable (como se muestra, por ejemplo, en el documental «La fábrica del mundo») y está a punto de dar el siguiente gran paso con lo que se denomina «Industria 4.0». Pero esta cooperación se produce de forma inconsciente, los productores que participan en ella no saben hasta dónde llega ni con quién colaboran, lo hacen de forma involuntaria. La conciencia cotidiana, en la que se enfatiza la competencia de todos contra todos, se desarrolla en la dirección opuesta. O se desarrolla en la dirección opuesta.
Dado que la cooperación ha sido y sigue siendo fundamental para la supervivencia de nuestra especie, el sistema psíquico del ser humano se ha desarrollado en consecuencia. Las actividades conjuntas son más placenteras que las solitarias, el reconocimiento se vive de forma más positiva que la recompensa material y las acciones que se consideran significativas son más satisfactorias que las sin sentido. La guerra de todos contra todos es una violación constante de esta estructura. Incluso para desarrollar un sentimiento de «yo», necesitamos al otro, al grupo; lo que se nos ofrece es «Alemania busca a la supermodelo» y el sueño, inalcanzable para la mayoría, del consumo ilimitado.
Lo que al comienzo de la sociedad burguesa era la búsqueda de la felicidad (en realidad, la felicidad en el sentido de satisfacción duradera), es ahora la búsqueda de la posesión, el verdadero ideal de la sociedad actual. Dado que la satisfacción de las necesidades reales no es posible o no es oportuna (si, por ejemplo, todo el mundo tuviera viviendas asequibles, sería menos dócil), pero la maquinaria productiva necesita ventas, es necesario inventar e inculcar innumerables necesidades falsas, necesidades de determinadas marcas y objetos. El individuo, que supuestamente debería poder desarrollarse plenamente en estas condiciones, queda vacío y desorientado.
No debe asumir su parte en la cooperación real. En el ámbito del conocimiento, cuanto más fácil resulta la cooperación y el intercambio técnico, más se levantan nuevos obstáculos artificiales para someterlo al control de las grandes empresas. Lo que en realidad no es más que una piedra en un edificio en el que han trabajado docenas de generaciones se convierte así en propiedad privada de unos pocos. Para poder reclamar tales derechos de propiedad, es necesario ocultar la cooperación, es decir, el carácter colectivo del trabajo humano, tras una cortina de humo.
«No existe tal cosa como la sociedad», afirmó Maggie Thatcher, la profeta del neoliberalismo. En aquel momento, se equivocaba. Pero para nuestro presente, el peligro es real: las personas a las que se les quita la cooperación, en algún momento dejan de ser capaces de cooperar; entonces, la sociedad desaparece realmente. Es una lástima que nuestra especie no pueda sobrevivir con la mentalidad de los primates.
¿Es solo mi imaginación? No, nuestra sociedad actual recompensa el comportamiento psicopático, es beneficioso para la carrera profesional y es un requisito previo para acceder a los puestos más altos. Un estudio reciente ha demostrado que incluso la elección de los estudios se hace de tal manera que los psicópatas acaban donde está el poder, en la cima de las empresas, y los «normales» malviven en puestos peor remunerados. Cuando el dinero y las posesiones son la medida última del éxito, la personalidad antisocial se convierte en el ideal.
«La abolición de la religión como felicidad ilusoria del pueblo es la exigencia de su felicidad real: la exigencia de abandonar las ilusiones sobre su condición es la exigencia de abandonar una condición que necesita ilusiones. La crítica de la religión es, por tanto, en germen, la crítica del valle de lágrimas, cuya aureola es la religión». (Karl Marx)
Esta deshumanización de la sociedad actual es la razón por la que la secularización que se está produciendo aquí me repugna profundamente. No es el ideal humano elevado al cielo el que se realiza en la tierra y cuya proyección se vuelve superflua. Es una sociedad antiideal que incluso tiene que destruir la proyección elevada al cielo.
Ya no existe la idea de un futuro mejor, y el objetivo del desarrollo humano es el ególatra psicópata, una imagen tan alejada de la naturaleza humana que incluso hay que borrar su recuerdo. Lo que ocupa su lugar, esa mezcla de adoración del capital y palabrería sobre valores, es tan insustancial que el último sermón del último cura de pueblo parece una revelación intelectual. Un sustituto de un sustituto, la inversión de la segunda derivada de las relaciones sin sentido, una simulación ideológica al nivel intelectual de un anuncio publicitario, detrás de la cual se esconden una servidumbre desenfrenada y una megalomanía imperialista desenfrenada. A veces me pregunto cómo reaccionaría Marx si viera el estado en el que se encuentra la sociedad capitalista. ¿Disgustado? ¿Horrorizado? Probablemente diría que este grado de podredumbre es el resultado de retrasar demasiado la transición de una formación social a la siguiente, y tendría razón.
La religión se ha vuelto molesta para los creyentes en Mammón; si no se vacía adecuadamente, si no renuncia a toda reivindicación social, a todo ideal humano, como en el takfirismo o en las iglesias televisivas estadounidenses, solo obstaculiza la formación del esclavo/consumidor ideal. Sin embargo, para cualquier cambio real se necesita una imagen opuesta a la existente, la idea de otro mundo, de otra vida, de todo lo que se descarta bajo el lema «no hay alternativa». De repente, me siento más cercano a los seguidores del cristianismo que a los del capital, porque para estos últimos la idea misma de humanidad es anatema, una apostasía de la verdadera fe. Al mismo tiempo, la resistencia necesita la idea del sacrificio para poder ganar fuerza; todas las protestas modernas en Internet que no chocan con la idea del individualismo consumista, que no exigen sacrificio, son humo, entretenimiento, juegos sin sangre que absorben la contradicción y al mismo tiempo le sacan los dientes. El cambio real necesita la actitud de Ostrowski. Perseverancia, tenacidad y la disposición a hacer incluso el mayor sacrificio.
«La crítica ha arrancado las flores imaginarias de la cadena, no para que el hombre lleve la cadena sin fantasía y desoladora, sino para que se deshaga de la cadena y rompa la flor viva. (…) La crítica de la religión termina con la doctrina de que el hombre es el ser supremo para el hombre, es decir, con el imperativo categórico de derrocar todas las relaciones en las que el hombre es un ser humillado, esclavizado, abandonado y despreciable, relaciones que no pueden describirse mejor que con el grito de un francés ante un proyecto de impuesto sobre los perros: ¡Pobres perros! «Quieren tratarnos como a seres humanos». (Karl Marx)